DOS CENTENARIOS

Odiseo Elytis (1911-1996)

ELYTIS: CIEN AÑOS DEL NACIMIENTO DEL POETA DE LA LUZ

Miguel Castillo Didier

Odiseo Elytis nació en Creta en 1911: Su familia procedía de la isla de Mitilene, la antigua Lesbos, tierra de Safo. El poeta dijo una vez que su vida fue "insular". Las islas y el mar fueron su medio natural y ello se reflejará decisivamente en su poesía. Y en efecto, aunque hubo de hacerse "ateniense por adopción", siguió siempre afectiva y poéticamente ligado al Mar Egeo, sus islas de indescriptibles bellezas y especialmente a Lesbos.

Estudió derecho en la Universidad de Atenas, pero pronto deja la senda de las leyes para seguir el camino de las letras. El abrirse de su alma juvenil al mundo de la poesía coincide con el nacimiento de lo que en Grecia se llamará "poesía moderna", término que abarca varias tendencias renovadoras del quehacer poético que acogen más o menos abiertamente las nuevas tendencias estéticas europeas. Los primeros poemas de Elytis aparecen en la revista de vanguardia Nea Grámata en 1935 (Nuevas Letras). Seferis había hecho su aparición en 1931 y Ritsos, en 1934. Nikitas Randos, al comienzo de la década, había dado en cierto modo la partida al cambio, a la superación de la tradición, cuya figura más ilustre era Kostís Palamás (1859-1943).

El primer libro propiamente tal de Elytis apareció en 1940: Orientaciones. Pero en esa colección se contienen otras que habían sido publicadas en revistas desde 1935: Primeros poemas, Espóradas. Jornal del verano y las clepsidras de lo desconocido. El segundo volumen es Sol el primero, 1943, que se integra con Variaciones sobre un rayo de luz. Ecos de su experiencia como combatiente en la epopeya de Albania, cuando entre octubre de 1940 y abril de 1941, la pequeña Grecia resistió con heroísmo inverosímil el ataque gigante fascista, aparecen en el Canto heroico y fúnebre para el Subteniente caído en Albania. El Axion Estí, su obra más extensa y compleja sale a la luz en 1959. Vendrán más tarde otras colecciones poéticas, por lo general reducidas en extensión: Seis y un remordimiento para el cielo, El árbol-de-la-luz y la decimocuarta belleza, María la Nube, La erre del amor, y otras.

La luz y la diafanidad en la obra elytiana

Uno de los elementos de la poesía de Elytis que más nítidamente se deja apreciar es la presencia de la luz. Pareciera que la luz, la luz griega y la luz de la creación se hubieran consubstanciado con esta poesía y se hubieran enseñoreado hasta con los objetos que la pueblan. Por esto último, la diafanidad constituye otro elemento perceptible en esta escritura, la búsqueda de la diafanidad. En 1975, expresaba el poeta: "la diafanidad es quizás el único elemento que domina hoy mi poesía"¹. Y añadía: "al decir diafanidad, entiendo que tras un objeto concreto puede aparecer algo diferente, y tras esto, a su vez, otra cosa; y así sucesivamente". Por esta compenetración con luz, todo objeto puede volverse transparente y la transparencia que existe la naturaleza puede ser trasladada e instalada en la poesía.

Mucho antes de que lo hiciera el poeta, un estudioso había destacado este aspecto de la poesía elytiana, entonces en sus comienzos. En efecto, en 1938, escribía Mitsos Papanikolau: "los paisajes de Elytis poseen toda la diafanidad y la nueva hermosura de los paisajes que las lluvias y las brisas han purificado y hasta aquella de los primeros paisajes de la creación. Su naturaleza es joven y tan encantadora, como si la enfrentaran por primera vez los ojos del niño o de alguien dormido"².

La fuente de la luz y la diafanidad están, sin duda, en la naturaleza griega: en la belleza y plenitud infinitas del mar griego; en la hermosura paradisíaca de sus paisajes insulares; en la pureza inefable y si pudiéramos decir extraterrenal del cielo helénico.

De ahí proviene la voluntad de luminosidad y diafanidad del poeta, al servicio de la cual ha puesto algunos de sus más característicos recursos expresivos.

Uno de esos recursos lo constituyen las imágenes. El mencionado estudioso Mitsos Papanikolau también se detenía en las imágenes, al tratar de explicarse la impresión que le dejaban los primeros poemas de Elytis. Escribía el crítico: "Sus imágenes —imágenes que se suceden una tras otra plenas de la más tierna nostalgia juvenil, plenas de frescura estival, densas, cordiales, ricas en suaves cromatismos— crean el más límpido, el más puro lirismo"³. Más tarde, en 1960 Hilty destacaba que la originalidad de las imágenes elytianas, plenas de luz, de color y de vivacidad, poseen un centelleo intenso; y agregaba que "es justamente en ese centelleo donde Elytis halla sus dones poéticos más personales"⁴.

Pero veamos algunos poemas en que hallamos la manifestación de esta búsqueda de diafanidad y luz. Al personaje de La Marina de las rocas —figura enigmática, estatua, mujer, creatura quizás petrificada y expuesta al perpetuo beso de las olas— se dirige el poeta con estas palabras:

Te decía que midieras en el agua desnuda sus días luminosos

O que vagaras de nuevo por los llanos amarillos

Con un trébol de luz en tu pecho

La transparencia de los fondos que es muy real en los mares griegos y a ella se refiere el poeta cuando sigue hablando a la Marina de los mares:

Y abrías con estupor tus manos diciendo su nombre Ascendiendo con levedad hasta la transparencia de los abismos Donde fulguraba tu propia estrella de mar.

La tierra seca, áspera, de Beocia, la ve el poeta como intensamente luminosa,"ataviada por la música de las hierbas". La saluda en uno de sus más hermosos poemas como iluminada por el vendaval:

Oh tierra de Beocia que te ilumina el viento

"Oh piélago inmarchitable": con estas palabras invoca al mar, mientras que a la isla de Santorini, la antigua Thera, la ve como "la reina de los latidos y las alas del Egeo" Y "en la tarde/

y su imperial aislamiento, la gaviota su azulada libertad entrega al horizonte".

Incluso en Siete séptinas nocturnas, a pesar del título de esta breve y temprana colección poética, la luz es el elemento dominante:

En estas Septinas, la luminosidad, la claridad, la transparencia, la diafanidad, se asocian a objetos y realidades de ámbitos muy diversos:

Propicias claridades de astros Trajeron el silencio... En lo hondo de mi alma Ancla una flota de estrellas.

Como recordaremos más adelante, el Axion Estí es la obra de más profundo contenido nacional de Elytis. En ella, la luminosidad triunfa sobre las sombras en el recuento lírico que se hace de "la pasión", los sufrimientos del pueblo griego y del poeta; esto a pesar de que en la larga y accidentada historia del helenismo, sin duda parece pesar más las vicisitudes y momentos trágicos. Sólo en el sentido de que no es fácil de comprender en la primera lectura debido al denso contenido y a las alusiones a la historia griega tres veces milenaria, podría decirse que este magno poema no es tan claro. Pero en verdad desde el primer "Himno" del Génesis (I Parte), donde comienza el nacimiento del mundo en la conciencia del poeta, la luz inunda versos y poemas. Precisamente, la luz se instala en el primer verso del Génesis y en el primero de la Doxología o Laudes.

En el principio la luz y la hora primera. Dignum est la luz y el primer voto.

Buscando en su alma, el poeta trata de iluminar el cielo con la lámpara de las estrellas:

Con la lámpara del astro a los cielos salí

Dónde encontrar mi alma lágrimas de cuatro hojas!

Con la lámpara del astro doy vueltas por los cielos

Dónde encontrar mi alma lágrimas de cuatro hojas!

A la luminosidad se asocia frecuentemente el color en la poesía elytiana. Sin duda, el color más reiterado es el blanco, el albo: aspros y lefkós; y le sigue en frecuencia el azul, celeste y glauco: uranios, ghalazios, kianós, glafkós. Este último y el blanco dominan en Edad del glauco recuerdo.

Y un hálito bullicioso levantó la blanca casa Los blancos sentimientos recién lavados sobre El cielo que con una sonrisa iluminaba.

El color verde suele asociarse en las imágenes elytianas a la frescura, la juventud, la virginalidad. En La cinco-veces-bella en el jardín, podemos contemplar a la hermosura joven cantada allí en un paisaje en que elevación, frescor, alegría de aurora, verdor y armonía se funden estrechamente.

Oh cuán hermosa eres.

En alto con tu alboral regocijo

Plena del verdor del oriente

Plena de los pájaros primeramente oídos

Oh cuán hermosa eres

Arrojando la gota del día

En Portokalenia, poema de la colección Variaciones sobre un rayo de luz, incluida en Sol el primero (los dos títulos parecen derramar luminosidad), cielos y cristales de hielo, ángeles y jovencitas, se reúnen junto al asombro de cigüeñas y pavorreales, que contemplan la metamorfosis de una niñita en una mata de naranjo:

Así cuando los sietes cielos resplandecieron glaucamente Así cuando los cristales de hielo tocaron una fogata Así cuando fulguraron colas de golondrinas Desconcertáronse los ángeles en lo alto y abajo las jovencitas Asombráronse en lo alto las cigüeñas y abajo los pavorreales.

Indisolublemente ligados a la luz en la poesía elytiana están el mar y la luz, como lo están en la increíble hermosura de la naturaleza griega. Sol el primero, título feliz, inspirado posiblemente en un verso de otro poeta de la luz y del mar, Andreas Kalvos, constituye uno de los volúmenes más importantes de la obra de Elytis (1943). De él surge la figura de Portokalenia, recién mencionada, aquella muchachita a la que "tanto la embriagó el zumo del sol", que aceptó ser una matita de naranjo. El primer poema de la colección es una negación de la noche y un anhelo de aurora:

No conozco ya la noche terrible anonimía de la muerte En lo hondo de mi alma ancla una flota de estrellas Véspero centinela, brilla junto a la celeste Brisa de una isla que me sueña

Para que anuncie yo el alba desde sus elevados roqueríos.

Cuerpo del Verano es el segundo poema de este volumen y "constituye un ejemplo clásico" del arte elytiano. Recordemos su final en el cual el verano es visible en la figura de una playa, entre las algas y la espuma. Más allá de las inclementes variaciones de un tiempo a veces cruel y rudo, la sonrisa ilumina el rostro del tierno muchacho:

Sin embargo tras todo eso sonríes despreocupadamente Y vuelves a encontrar tu obra inmortal Como te reencuentra el sol en las arenas Como en tu salud desnuda el cielo.

Sol, mármol, viñas, mar; cuatro "verdades" griegas ligadas a la luz se entretejen al comenzar otro poema "clásico" de este volumen:

Bebiendo sol corintio

Pasando a tranco largo por viñas mares

Luego de imágenes que aluden a otras "verdades" helénicas —viento limoneros—, vuelve la luz no nombrada, pero que inunda los últimos versos:

Hundo mi mano en los follajes del viento Los limoneros siegan el polen del buen tiempo Las aves verdes rasgan mis sueños Me voy con una mirada

Amplia mirada donde el mundo vuelve a llegar a ser Bello desde el principio en las dimensiones del corazón!

Exuberante, impetuosa, quizás podríamos decir, se muestra la luminosidad en el poema de El granado enloquecido. De Jornal del verano, en Orientaciones. La metamorfosis de una niña en planta, en una mata de granado, origina el poema, que, desgraciadamente, presenta dificultades casi insuperables para su traslado a nuestro idioma. El personaje, el árbol es femenino en griego, mientras que en castellano es masculino. La primera estrofa inicia ya una especie de apoteosis y colores:

En estos solares blanquísimos que sopla el viento sur Silbando en arcos abovedades, decidme ¿Qué es el granado

/ enloquecido

Que palpita de alborada con follajes recién nacidos Desplegando todos los colores en la altura con un temblor

/ de triunfo?

En el día que por envidia se adorna con alas de siete clases Ciñendo el sol eterno con mil prismas Enceguecedores, decidme ¿es el granado enloquecido...

En la Oda a Santorini, de la misma colección, una sucesión impresionante de imágenes nos transporta al tiempo en que surgió del mar esa isla volcánica. Mientras Seferis vio a Santorini como símbolo del hundimiento fatal de todas las cosas, del deshacerse de las piedras y de las vidas, tomando como base el hecho cierto de haber desaparecido partes de la isla, Elytis, en cambio, prefiere fijar su atención en la sugerencia de la tierra del seno al mar, en el nacimiento de entre las aguas luminosas de una isla virginal, en los purísimos tiempos remotos.

Nos hemos encontrado desnudos sobre la piedra pómez mirando las islas surgentes mirando las islas rojas que se hunden en su sueño, en nuestro sueño.

Esta es la voz del poeta de Jonia, del cantor de las piedras quebradas, de los mármoles desechos, de los viajes no terminados y de las islas hundidas.

Brotaste de las entrañas del trueno Estremeciéndote en las nubes contritas Roca amarga, sufrida, orgullosa Buscaste el sol como primer testigo Para enfrentaros juntos al temerario fulgor Para desplegaros en el piélago.

Esta es, en cambio, la voz del poeta del Egeo y sus maravillas de transparencia y luz y sus islas paradisíacas. Santorini (presente en varios poemas elytianos y hasta en las canciones infantiles de La erre del amor, 1972) es recordada en el momento increíble de su surgimiento.

Despertada-por-el-mar, altiva Erguiste un pecho de roca

Salpicada por la inspiración del viento sudeste,

Para que allí grabara sus entrañas el dolor

Con fuego con lava humos

Con palabras que proselitizan el infinito.

La isla que el mar dio a luz, da a luz, a su vez, a la voz del día. Claridad es el signo de este nacimiento.

Diste a luz la voz del día

En alto erguiste

En verde y rosa divagación

Las campanas que tañe el montañero espíritu

Glorificando a los pájaros en la luz del medio-agosto

Euforia de vida, exaltación de existencia, plenitud, de alegría de nacimiento, presiden el marítimo alumbramiento:

Saltaste primera en el mundo

Nacida-en-la púrpura, surgente

Enviaste hasta los lejanos horizontes

El augurio que creció en las vigilias del ponto

Para acariciar los cabellos del quinto amanecer.

Reina de los latidos y de las alas del Egeo", "hija de un arrebato cumbre-reño", la isla encuentra su destino y la misión que le exige el poeta. Belleza, luz, vendavales, música de la creación se amalgaman en ella:

Hasta resplandecer en la proclama del vendaval

La nueva y eterna belleza

Cuando se eleva el sol de las tres horas

La luz es, pues, elemento esencial en la poesía de Elytis, componente de su misterio. Para el poeta, esto forma parte de la raíz helénica de su arte: "Los europeos y los occidentales hallan siempre el misterio en la oscuridad, en la noche, mientras nosotros los griegos lo hallamos en la luz, que es para nosotros algo absoluto.. .Un misterio que nosotros los griegos podemos concebir integralmente y ofrecerlo. Quizá sea mejor concebible aquí y que la poesía pueda ofrecerlo al mundo entero: el misterio de la luz".⁵

Notas

1.- Elytis, O. Entrevista de I. Ivask, p. 201.

2.- Papanikolau, M., "El poeta Odiseo Elytis", Neoheliniká Grámmata, N° 72, 16-IV, 1938, repoducido en Odiseo Elytis Selección 1935-1977, p. 162.

3.- Papanikolau, M., op. cit., en vol. cit., p. 162.

4.- Hilty, M.R., "Un lirico griego contemporáneo", en Neue Zürcher Zeitung, 17-VII, 1960, rep. en griego en vol con. Cit., p. 167.

5.- Entrevista de I. Isvak, en vol. cit., p. 201. Como lo hace notar Kimon en su "Introducción" al volumen Odisseus Elytis The Sovereign Sun Selected Poems, acaso sólo en Kazantzakis, en la Odisea, podemos encontrar la luz como elemento básico de un mundo poético. Nosotros añadiríamos a Andreas Kalvos y sus veinte Odas, plenas de luminosidad. Sobre el tema de la luz en la Odisea de Kazantzakis, ver Monory M., "Kasantzakis et les images de feu", Rev. Etudes Helléniques, vol. II, Aix-en-Provenzel 1970; y Castillo Didier, M., "El tiempo, la muerte y la palabra en la Odisea de Kazantzakis", apartado de Byzantion Nea Hellás, vol. III-IV, Centro de Estudios Bizantinos y Neohelénicos Universidad de Chile, Santiago, 1972-1973.